【資料圖】
臘月二十四剛過,年味還沒散干凈,羊圈里倒先聞出一股焦糊味兒——不是燒柴火,是飼料錢在鍋里熬干了。山東菏澤的養(yǎng)羊戶老李,2月4號(hào)那天開著那輛尾燈總閃一半的二手農(nóng)用車,把最后一批山羊拉去了屠宰場(chǎng)。收購方報(bào)了個(gè)十塊八,老李蹲在車斗邊摸了摸羊脊背,沒接話。對(duì)方立刻往下壓了三毛,十塊五。他點(diǎn)了下頭,手還沒從羊背上抬起來,過磅員就喊“下一只”,連卸車的空檔都省了。往年這時(shí)候,場(chǎng)門口得排半里地,車燈一盞接一盞,喇叭按得羊群直尥蹶子。今年?連車停穩(wěn)的工夫,都有人直接遞來單子催簽字。
你要是去河北唐縣的活羊交易市場(chǎng)轉(zhuǎn)一圈,能聽見羊羔叫得比去年啞。寒羊公羔起價(jià)十二塊五,母羔十一塊五——價(jià)差拉開了,可買主不挑肥揀瘦,專挑便宜的拿。有販子蹲在圍欄邊啃冷饅頭,邊剝蒜瓣邊念叨:“母羔這價(jià),還不如買只老母雞回家下蛋。”內(nèi)蒙古巴彥淖爾那邊倒還硬氣,育肥羊穩(wěn)在十二塊,可養(yǎng)殖戶嘴上說“不急”,夜里卻總摸黑去羊圈數(shù)羊。有人數(shù)到第三遍,發(fā)現(xiàn)少了一只,結(jié)果是羊鉆進(jìn)草垛躲清靜——人比羊還慌。
廣州黃沙水產(chǎn)市場(chǎng)隔壁的牛羊批發(fā)檔口,人是真多,穿羽絨服的、拎菜籃的、推快遞車的,就是沒人往羊肉堆里多看兩眼。批發(fā)價(jià)掛著32塊、35塊,像超市價(jià)簽一樣體面,可冰柜里凍得硬邦邦的羊腿,堆到快碰著頂燈。一個(gè)老板試了“買十送一”,海報(bào)貼了三天,一天成交三單。其中一單還是隔壁火鍋店小工順手帶的——人家店里新推的羊肉蘿卜套餐,28元一份,蘿卜切得厚,羊肉薄得透光,湯上浮著幾星油花,老板自己嘗過,說“喝完想打嗝,但胃里踏實(shí)”。
關(guān)鍵不是沒人吃肉,是吃法變了。去年秋天生的羔羊,牧區(qū)老把式說“活下來像搶紅包”,成活率明顯高。官方存欄數(shù)據(jù)捂著沒放,可1月屠宰場(chǎng)收羊量同比漲了15%以上。春節(jié)那點(diǎn)消費(fèi),填不滿這個(gè)窟窿。有養(yǎng)羊二十年的師傅掰手指算:羊每天吃三塊飼料,壓欄一天,等于白扔三塊錢。養(yǎng)三十天,就是九十塊,夠燉兩鍋紅燒肉——25塊搞定,還帶鹵蛋。
有意思的是,內(nèi)蒙古架子羊價(jià)格紋絲不動(dòng),補(bǔ)欄的車一輛接一輛往草場(chǎng)開。上游沒停,只是把賬本往后翻了兩頁。等這批羊長到七八十斤,趕上六七月天熱羊催膘,集中出欄,市面恐怕又得飄起一股“羊肉自由”的風(fēng)——可惜,自由的不是養(yǎng)殖戶,是羊肉攤上的價(jià)格標(biāo)簽。
凡本網(wǎng)注明“XXX(非現(xiàn)代青年網(wǎng))提供”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
原標(biāo)題:文化交流讓兩岸同胞心更近、情更濃(主題)——訪閩臺(tái)歷史文化
2023-09-12 09:56
原標(biāo)題:暑期檔中國電影觀眾滿意度調(diào)查出爐(引題)?6部影片滿意度超8
2023-09-12 09:57
原標(biāo)題:河北發(fā)現(xiàn)完整“熱河生物群”恐龍化石人民日?qǐng)?bào)石家莊9月11日電
2023-09-12 09:59
原標(biāo)題:2023國際青年設(shè)計(jì)師邀請(qǐng)賽周五開賽(引題)?居庸關(guān)長城“跨界
2023-09-12 09:55
原標(biāo)題:“福運(yùn)武清”鄉(xiāng)村振興主題文學(xué)創(chuàng)作采風(fēng)活動(dòng)舉行(引題)?市作
2023-09-12 09:57
原標(biāo)題:當(dāng)“非遺藤編”走向世界工人日?qǐng)?bào)-中工網(wǎng)記者徐福平陳子蘊(yùn)一樓
2023-09-09 14:57
原標(biāo)題:工業(yè)題材電影創(chuàng)作研討會(huì)在京舉辦工人日?qǐng)?bào)-中工網(wǎng)記者陳俊宇9月
2023-09-09 15:07
原標(biāo)題:2024中國國際時(shí)裝周時(shí)裝大秀綻放女性力量中新網(wǎng)北京9月8日電(
2023-09-09 14:54
原標(biāo)題:《別董大》原來是高適的“蹭飯”詩“千里黃云白日曛,北風(fēng)吹雁
2023-09-09 15:01
原標(biāo)題:周杰倫天津演唱會(huì)發(fā)生意外?經(jīng)紀(jì)公司凌晨回應(yīng)9月8日晚,周杰倫
2023-09-09 15:02
原標(biāo)題:“灣仔之狼”馬家輝:要讀書,就要讀經(jīng)典讀書有多好,不必再多
2023-09-09 08:06
原標(biāo)題:反套路、反類型《云之羽》打造新江湖武俠劇中新網(wǎng)9月8日電?由
2023-09-09 08:02
原標(biāo)題:第48屆多倫多國際電影節(jié)啟幕多部華語影片亮相中新社多倫多9月7
2023-09-09 08:05
原標(biāo)題:聚焦青年作家創(chuàng)作“新文化與新時(shí)代青年寫作”主題論壇舉辦中新
2023-09-08 15:03
原標(biāo)題:大作云集第十屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)將于10月啟幕中新網(wǎng)北京9月7日電(記
2023-09-08 15:06
原標(biāo)題:第十屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)將啟匯集11個(gè)國家與地區(qū)劇目中新網(wǎng)嘉興9月7日
2023-09-08 15:00
原標(biāo)題:浙江湖州推出文旅亞運(yùn)主題線路助力文旅產(chǎn)業(yè)9月6日,游客在游覽
2023-09-08 14:58
原標(biāo)題:帕米爾高原上的歌舞情緣新疆塔什庫爾干塔吉克自治縣(以下簡稱
2023-09-08 15:04
原標(biāo)題:張藝謀新片《堅(jiān)如磐石》舉行發(fā)布會(huì)北京日?qǐng)?bào)記者袁云兒張藝謀首
2023-09-08 10:56
原標(biāo)題:《相約敦煌》文藝晚會(huì)上演9月6日,演員在《相約敦煌》文藝晚會(huì)
2023-09-08 11:02
原標(biāo)題:喀什英吉沙:傳承民族特色體驗(yàn)非遺魅力9月5日,手工藝人在英吉
2023-09-08 10:56
原標(biāo)題:“名家讀經(jīng)典”系列首期:阿來解讀《瓦爾登湖》中新網(wǎng)北京9月7
2023-09-08 10:56
原標(biāo)題:《封神三部曲》用“東方敘事”助力在國際銀屏上講好“中國故事
2023-09-08 10:56
原標(biāo)題:樊錦詩等,獲聯(lián)合國教科文組織頒獎(jiǎng)賈釗程楠非物質(zhì)文化遺產(chǎn)促進(jìn)
2023-09-08 10:06
原標(biāo)題:一條古道串起顆顆文化“明珠”(引題)石景山區(qū)打造京西“活態(tài)
2023-09-08 10:02